모닥불처럼 감싸준 그 한 마디
[휴심정] 나를 울린 이 사람
휴리(핸드메이드 소품 제작자)
15년 전 교환학생으로 캐나다에 갔다. 태어나서 처음으로 해외에 간 것이었는데 도착 후부터 하루에 2시간도 제대로 잠들지 못하는 심한 불면증에 시달렸다. 어렸을 때, 익숙한 생활공간에서 멀어졌다는 인식이 드는 순간 시작됐던 분리불안 비슷한 감정이었다. 내가 한국으로 돌아가고 싶어도 당장 갈 수는 없다는 사실, 물리적으로 먼 태평양을 건너야 하고, 그것도 비행기 표를 구해야 갈 수 있다는 사실이 엄청난 공포로 다가왔다.
Image may be NSFW.
Clik here to view.
그렇게 한 달을 보내던 중, 인근 도시를 1박2일로 다녀올 일이 있었다. 페리를 타고 가야 하는 곳이었는데, 도시 외곽에 우연히 들어갔다가 지저분한 거리와 노숙자 차림에 가까운 사람들의 힐끗거리는 시선에 공포감이 다시 또 커졌다. 1박 하려던 계획도 포기하고 당장 기숙사로 돌아가기로 결정했다.
Image may be NSFW.
Clik here to view.
지나가는 사람들을 붙잡고 선착장 가는 길을 물었으나 다들 알지 못했다. 날은 어두워지고, 배편이 끊길 수도 있다는 생각이 들자 불안감은 걷잡을 수 없이 커졌다. 그 순간 앞에서 바쁘게 걸어오던 한 여성이 눈에 보였고, 나는 그에게 다가가 다짜고짜 선착장으로 가는 길을 물었다. 불안한 마음에 마치 그가 나에게 길을 알려주어야 할 의무가 있는 것처럼 다급히 물었다. 그는 차근차근 길을 알려주고 “막차 시간까지 20분 남았으니까 빨리 가면 탈 수 있을 것”이라고 했다. 고맙다는 인사도 제대로 하지 못하고 자리를 뜨려는데 그 여성은 진심으로 안쓰러워하는 얼굴로 바라보며 나지막하게 말했다.
“굿 럭(Good luck).”
따뜻했던 그 표정과 말이 얼마나 고마웠던지, 나는 ‘굿 럭’이란 말을 머릿속에서 계속 되풀이하며 선착장으로 뛰어갔다. 배표를 손에 쥐고 나서야 마음이 가라앉자 ‘굿 럭’이란 말이 마치 나를 구해준 주문같이 느껴졌다.
그 일을 계기로 미칠 것 같았던 불안증은 조금씩 줄어들기 시작했다. 자신만의 불안증에 갇혀 떨던 나를 따뜻한 모닥불처럼 감싸주던 그 한마디가 아직까지 내 마음 속 온기로 남아 있다.
