치과에서

치과에서

이수호

이제 쓸 만큼 써서

더 버틸 수 없게 된 내 이빨

그동안 수고했다 고맙다

그만 뽑을 거 뽑고 의치라도 해야지

어디 좋은 치과 없을까 내 고민에

건치(건강사회를 위한 치과의사회)한테는 가지 마라

세상은 잘 보는지 몰라도 이빨은 못 본다

떠들기는 잘 해도 실력이 영 없어요 공부도 안하고

명색이 진보교수라는 친구가 거품을 문다

약이 올라 좀 멀었지만 모임에서 가끔 보는

건치 의사를 찾았다

사진도 찍고 자세히 들여다보고

진지하게 묻기도 하더니

그래도 자기 것이 좋다며

웬만하면 뽑지 말고 잘 치료해서

그냥 더 쓰자고 하면서

치료받기는 가까운 곳이 좋으니

우리 집 부근 치과를 소개해주겠단다

그냥 좀 이상하면 왕창 뽑아버리고

임플란튼지 뭔지 새로운 공법으로 쓱삭 해치우면

손도 쉽고 돈도 많이 벌 텐데

진짜 좀 멍청하구나 생각하면서도

이렇게 멀리 다니지 말고 동네교회 나가세요

그렇게 한 마디 안 하는

큰 교회 목사보다는 괜찮아 보였다 

전국교직원노조 위원장과 민주노총 위원장을 역임한 이수호 선생이 페이스북에 올린 시다. 이수호 선생은 아마도 치주염으로 이가 흔들려 더 이상 쓰지 못하겠고, 뽑아버린 뒤 틀니를 해야겠다고 생각했던 모양이다.

<이상한 나라의 치과>(건강사회를 위한 치과의사회 지음, 개마고원) 중에서